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Titan: The Life of John D. Rockefeller, Sr.

OVERVIEW

Summary

Ron Chernow racconta la vita del discreto contabile battista che ha costruito la Standard Oil: un padre
truffatore, il monopolio, I'odio di un paese e donazioni enormi alla scienza. L'uomo che pregava e quello
spietato erano la stessa persona.
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LISTEN AND READ

Transcript

Titan: The Life of John D. Rockefeller, Sr.

Nel 1917 un uomo di settantotto anni riposava in camera sua mentre un giornalista gli leggeva libri che lo
chiamavano ladro. Per mesi € rimasto calmo e ripeteva di perdonare i critici. Poi il lettore € arrivato a una pagina
di Ida Tarbell sul 1872. Rockefeller & balzato in piedi, rosso e con i pugni chiusi. "E assolutamente falso!", ha
gridato. Chernow apre Titan con questa scena: l'uomo piu ricco era anche il piu odiato, e non ha mai capito
perché.

TIo sono Luca di Alex Learns dot com. Oggi approfondiamo il libro Titan: The Life of John D. Rockefeller, Sr. di
Ron Chernow.

Ron Chernow € un biografo americano. Prima aveva scritto di banche e banchieri, quindi conosceva le ferrovie e
Wall Street. Ha quasi rifiutato: Rockefeller sembrava una macchina e altri avevano gia consumato la storia. Poi ha
passato una giornata al Rockefeller Archive Center e ha trovato un'intervista privata inedita di millesettecento
pagine. Era acuto, divertente e furioso. Chernow ha accettato. Titan € uscito nel 1998. Non voleva né un diavolo né
un santo.

Chernow segue Rockefeller quasi novantotto anni. Incontriamo un bambino di campagna dello stato di New York
con un padre che vendeva medicine false e spariva per mesi, e un giovane impiegato di Cleveland innamorato della
contabilita. Poi arriva il petrolio: raffinerie, accordi segreti con le ferrovie, il trust del 1882 e il controllo di circa il
novanta per cento della raffinazione americana. La seconda meta ¢ il conto: giornalisti, tribunali, uno sciopero in
Colorado e quarant'anni di pensione a inventare una nuova carita.

1. Suo padre aveva una doppia vita, e il figlio ha costruito 1'ordine contro di essa. William Avery Rockefeller
vendeva cure false da un carro e spariva per mesi. Nel 1855 ha sposato una ragazzina a New York sotto il falso
nome di dottor William Levingston e ha avuto due mogli fino alla morte. John lo sapeva e taceva. Chernow legge
quel freddo autocontrollo come risposta al caos.

2. La religione era la chiave di Rockefeller, non un travestimento. Battista serio, credeva che il cielo approvasse il
suo lavoro. "Dio mi ha dato i miei soldi", diceva. Nel 1855 ha pagato dieci centesimi per un quadernetto rosso, I'ha
chiamato Libro Mastro A e ci annotava ogni centesimo guadagnato o speso. Il primo anno da impiegato
guadagnava circa un dollaro al giorno e dava in beneficenza circa il sei per cento della paga.

3. Ha battuto i rivali con piccoli risparmi che nessun altro contava. I barili costavano 2,50 dollari, cosi li ha
fabbricati da sé per meno di uno. Faceva seccare la quercia nel bosco: pesava meno e il trasporto costava la meta.
L'acido di scarto diventava fertilizzante, e i residui diventavano paraffina e vaselina. Alle sei e mezza era gia nella
sua bottega di barili.

4. Gli sconti segreti delle ferrovie erano la sua vera arma. Un "rebate" ¢ denaro che la ferrovia restituisce di
nascosto a un grande cliente. L'accordo del 1868 con la Lake Shore gli ha dato tariffe impossibili da eguagliare; il
socio Henry Flagler € tornato a casa "in grande allegria”. Questi sconti sono rimasti legali fino al 1887, ma nessuno
ne ha incassati cosi tanti, cosl in silenzio e cosi a lungo.

5. Credeva davvero che il monopolio fosse misericordia. Nel 1872 ha inghiottito la maggior parte delle raffinerie di
Cleveland in poche settimane. Al vecchio capo, venuto a supplicarlo, ha detto: "Ho modi di fare soldi che lei non
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conosce". Eppure chiamava quella campagna un salvataggio: la Standard Oil era "un angelo di misericordia":
"Salite sull'arca". La concorrenza era una nave che affondava. Nel 1877 raffinava quasi il novanta per cento del
petrolio del paese.

6. Il trust del 1882 ha inventato in silenzio la grande impresa moderna. Il suo avvocato Samuel Dodd ha messo
quarantuno societa sotto nove fiduciari a New York. Il pubblico non 1'ha saputo per sei anni. Altri settori hanno
copiato il modello e "trust" & diventato sinonimo di monopolio. Il Congresso ha risposto otto anni dopo con la
legge antitrust Sherman. Il suo verdetto: "L'individualismo ¢ finito, per non tornare mai piu".

7. Con il suo silenzio, sono stati i nemici a definirne il carattere. Non dava interviste e si nascondeva dietro gli
avvocati; altri riempivano il vuoto con storie. Ida Tarbell, figlia di un petroliere rovinato mentre la Standard Oil
cresceva, ha iniziato la sua inchiesta nel novembre 1902 e ha reso quel cognome sinonimo di avidita. Al golf
scherzava sulla "signorina Tarbarrel". In tre anni di interviste la sua calma si € rotta due volte, entrambe per lei.

8. Perdere il grande processo antitrust lo ha reso molto piu ricco. Il 15 maggio 1911 la Corte Suprema ha diviso la
Standard Oil in piu di trenta societa. Aveva circa un quarto della vecchia azienda, quindi un quarto di ognuna delle
nuove. Gli investitori si sono gettati sulle azioni: la fortuna e salita da circa 300 milioni di dollari a 900 nel 1913,
quando il debito nazionale era di 1,2 miliardi.

9. Regalava denaro come dirigeva le raffinerie: all'ingrosso e tramite organizzazioni. Odiava le elemosine sparse e
voleva risultati misurabili. Con il consigliere Frederick T. Gates ha costruito macchine per donare: 1'Universita di
Chicago, un istituto di ricerca medica e, nel 1913, la Fondazione Rockefeller, con 100 milioni il primo anno. Una
campagna ha curato dall'anchilostomiasi quasi mezzo milione di meridionali, con circa cinquanta centesimi di
medicina a paziente.

10. Un massacro in Colorado ha costretto il figlio a rompere con lui. Nell'aprile 1914 la milizia statale ha attaccato
un campo di scioperanti a Ludlow, in una societa carbonifera controllata dalla famiglia. Due donne e undici
bambini sono morti soffocati in una buca, sotto una tenda in fiamme. Junior prima ha ripetuto le scuse
dell'azienda; poi € andato in Colorado, € sceso in una miniera e ha ballato con le mogli dei minatori. Chernow lo
chiama il punto di svolta della famiglia.

Allora perché il vecchio ha gridato? Perché non ha mai visto due vite separate. Per Chernow una sola logica
attraversava tutto: lo spreco era peccato, 1'ordine un dovere e Dio teneva i conti. Quella logica ha prodotto la prima
corporation moderna e la filantropia moderna: donazioni pianificate e professionali su scala nazionale. E morto il
23 maggio 1937, sei settimane prima del novantottesimo compleanno, distribuendo ancora monetine lucide da
dieci centesimi agli sconosciuti. Né diavolo né santo, insiste Chernow. Entrambi insieme, e mai in dubbio.

Audio, timed transcript, and companions online:

https://alexlearns.com/italian/book-club/chernow-titan-the-life-of-john-d-rockefeller/
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